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 Ez az írás életem egyik nagyobb újságírói kihívása: 
viszonylag nagy gyakorlatom van abban, hogy meg-
keressek és bemutassak izgalmas eseményeket, ezek 
azonban annyira lefoglalnak, hogy nem jut időm 
foglalkozni a sztori másik oldalával: azaz, hogy 
mi zajlik eközben a kamera másik oldalán, azaz 
bennem. És egyáltalán, hogyan, és miért kerültem 
ezekre a furcsa helyekre. 

Az utóbbi tíz évben dolgoztam a tálibok uralta 
Afganisztánban, a hadurak által sanyargatott Líbi-
ában, Kenya nyomornegyedeiben, egy menekült-
mentő hajón a Földközi tengeren, egy éve pedig az 
ukrán frontról tudósítok. 

Ha valaki csak ezeket a beszámolóimat ismeri, 
joggal döbben meg: miért hajlandó bárki is életve-
szélyes, lelkileg is megterhelő helyzeteket vállalni? 

A filmjeim nézői ráadásul nem is feltétlen tudják, 
hogy mennyit kell küzdeni azért, hogy az újságíró 

eljuthasson ezekbe a zónákba. Nem csak a bizton-
sági kérdésekkel kell megküzdeni, nem elég átve-
rekedni magam az adminisztrációs akadályokon. 
Magyar újságíróként a független sajtó forráshiányos 
helyzete, nehézkes működése is akadályokat állít a 
tervek elé. 

De ha így áll a helyzet, miért csinálom? Elhiva-
tottság vagy pótcselekvés, esetleg addikció moti-
vál? 

Nem lenne hiteles, ha ezekre a kérdésekre én 
magam állnék elő jól hangzó magyarázattal, pláne 
nem a pszichológiával foglalkozó szakma színe 
előtt. De érthetőbbé tudom tenni ennek a szokatlan 
munkának a mozgatórugóit, személyes megélését, 
ha végigveszem: hogyan alakult a pályám, miért 
kerültem egyre közelebb a forró témákhoz, míg 
végül a harcmezőn találtam magam.
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Földes András

Folyóiratunk 17. konferenciájának nyitó előadását Földes András tartotta. Az alábbiakban 
az előadás alapján készült írását olvashatják. András újságíró, videós, akinek munkásságát 
ismerhetjük a háborús Irakról, Líbiáról, Iránról, Ukrajnáról szóló riportokból, vagy a me-
nekültek magyar-szerb határ mentén zajló küzdelmének hiteles tudósításaiból. Kalandjaiból 
2018-ban írt dokumentumregényt „mit tegyünk, ha fegyvert fognak ránk? – Útikönyv a fel-
fordult világhoz” címmel. Szabadidejében sziklát és hegyet mászik. Erőss Zsolt barátjaként 
jutott el a Himalája nyolcezer méteres csúcsai közé; a hegymászóról szóló könyve több ki-
adásban is megjelent. Írásait, videóit és fotóit minőségi újságírás díjjal, pulitzer-emlékdíjjal 
és Magyar Sajtófotó díjjal tüntették ki.

Az a legérdekesebb, amiről még nem tudok 

Amennyire vissza tudok emlékezni, a szimpla 
kíváncsiság volt az a tényező, ami elindított a 
konfliktuszónák felé vezető az úton. A kíváncsiság 

eleinte két dologban manifesztálódott: világkörüli 
utakat terveztem, hogy eljussak olyan helyekre, 
amelyek messze vannak, és amelyekről keveset 
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tudtam. És amíg általános iskolai, majd gimnáziumi 
elfoglaltságaim miatt csak elméletben juthattam el 
a Himalájába, a Szaharába vagy a Csendes-óceáni 
szigetekre, addig jobb híján olvastam. 

Tizennyolc évet kellett várnom, hogy elindulhas-
sak az atlaszból már ismert helyekre, és megtudjam, 
hogy élnek az emberek világtól elzárt magashegyi 
falvakban, milyenek a viharok a Karib-tengeren, 
illetve megismerkedjek a kíváncsiság eddig nem 
ismert hatásával, ami furcsa módon védőernyőt von 
az ember köré, és megszelídíti a világ legbarátságta-
lanabb, legelutasítóbb embereit is. 

A kíváncsiság aztán szükségszerűen vezetett a 
médiához, és annak általam űzött ágához, a ripor-
tozáshoz. Egyetlen olyan szakmát sem ismerek, 
ahol ennyire vegytisztán az lenne a feladat, hogy a 
kíváncsiságunkat kielégítsük, és választ találjunk a 
világban felbukkanó kérdőjelekre. 

Ez motivált, amikor először kultúrával, képzőmű-
vészeti és mozikritikákkal foglalkoztam: mi lehetett 
a művész fejében? Miért pont így rakta össze a mun-
káját? 

Szintén ez volt a motiváció, amikor ugyanebben 
az időben megírtam első, hajléktalanokról, mene-
kültekről szóló riportjaimat. Nem a hajléktalanság-
ról vagy a menekültproblémáról írtam. A közvetlen 
tapasztalat érdekelt, így magukat a szorult helyzetbe 
került embereket kerestem meg. Hajléktalanokkal 
beszélgettem saját építésű kalyibáikban, vagy az 
utcán elrejtett zugokban, és – a 2000-es években 

szokatlannak számító módon – menekülteket fag-
gattam arról, hogy miért hagyták el otthonukat, és 
hogyan jutottak el Európába. 

A munkámban az első nagy ugrást az ukrán 
forradalom hozta el: 2014-ben lelkesült tömegek 
foglalták el Kijev utcáit, követelve, hogy az ország 
vezetése igenis írja alá a csatlakozási kérelmet az 
Eu-val. 

Kíváncsi voltam, hogy miért akar egy egész 
ország csatlakozni ehhez a politikai közösséghez, 
amikor nálunk már minden sarkon Brüsszel gazsá-
gairól szólnak a hírek? A helyszínre akartam utazni, 
hogy magukat a tüntetőket kérdezzem meg erről. 
Éreztem, hogy a történelem kerekei közé pillantha-
tok be. A hazai médiában azonban nem volt bevett 
gyakorlat ez a fajta nemzetközi tudósítás, pláne nem 
ilyen forró helyről. Hosszasan kellett győzködnöm 
a főszerkesztőt, mire kötélnek állt és elindulhattam. 

Az időveszteség miatt azonban már akkor szállt 
le a repülőm, amikor eldördültek a fegyverek, és 
a történelemnek az elképzeltnél is sűrűbb szöve-
tébe érkeztem, a polgárháborúba. Innentől viharos 
gyorsasággal sodródtam bele az eseményekbe, 
hogy aztán két évig tudósítsak az ukrán válságról. 
Láttam, ahogy a felségjelzés nélküli orosz katonák 
elfoglalják a Krímet, ahogy a donyecki szakadárok 
megfélemlítenek egy egész megyényi embert, majd 
ahogy fegyveres kamaszok terrorizálnak békés pol-
gárokat. Életemben először tapasztaltam meg, hogy 
esik a darabjaira egy működő kultúra.

Minél izgalmasabb, annál nyugodtabb 

Izgalmas munkámnak volt egy nem várt tapasztalata 
is. Nem csak a történelmet láttam működés közben, 
de azt az érdekes ellentmondást is, ahogy a felfordu-
lásra, globális bizonytalanságra én magam reagálok. 
Miközben a cikkeim olvasói, a barátaim, a családom 
rémülten figyelték az oroszok első komoly győzel-
meit, az egyre hevesebb fegyveres konfliktust, én 
annál nyugodtabb voltam, minél közelebb kerültem 
az eseményekhez. 

Egy évre rá hasonló személyes tapasztalatokra 
figyeltem fel, amikor az Európát sokkoló mene-

kültválságról kezdtem tudósítani. Menekültekkel 
szöktem át a határon, jártam a Szahara mélyén fekvő 
embercsempész-fővárosban, és tengeren hányko-
lódva filmeztem, ahogy ingatag gumicsónakokból 
emberek százait mentik ki. De minél közelebb kerül-
tem a menekültekhez, annál nyugodtabb voltam. 

Vajon érzéketlenné váltam? Az emberi szenve-
dés, a nyomor, az igazságtalanság látványa évek 
alatt kiölte belőlem az empátiát? 

Hogyan lehet visszamenni a háborúba? 

Barátokkal beszélgetve jöttem rá, hogy más áll a 
háttérben. A szenvedés hatott rám, átéreztem a hazá-
jukat elhagyók nyomorát, megrázott, amikor a kijevi 
metróban láttam a rakéták elől megbúvó embereket, 
amint a normalitás hirtelen összekapkodott emléke-
ivel, könyvekkel, kalitkás madárral, plüssállattal a 
kezükben kuporognak a kövön. 

De mégis, a munkám és a megközelítésem sajátos 
elegye okán nem traumákkal sújtva tértem haza útja-
imról. Analitikusan figyeltem a reakcióimat, mintha 
nem az események, hanem azok megfigyelése lenne 
a sztori, és végül öt okot találtam arra, hogy képes 
vagyok újra és újra visszamenni meleg helyzetekbe. 
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1. Lelki nyugalmam oka részben éppen az, hogy 
közelről látom, és amennyire lehet, megértem az 
eseményeket. Míg távolról a háború, a menekü-
lés, a klímaválság fenyegető és felénk tornyo-
suló hatalom, közelről legalább a megértés ad 
valamifajta nyugalmat. Legalább elképzelésem 
van arról, hogy mi és miért történik, nem pedig 
passzívan szemlélem a rám zúduló hatásokat. 
Részben a psziché illúziója ez, de mégis, műkö-
dik.

2. Az is sokat számított, hogy saját elhatározásból 
utaztam a krízis közelébe. Nem elszenvedő, nem 
kiszolgáltatott, hanem cselekvő vagyok, még 
akkor is, ha jelenlétem nem űzi ki az oroszokat 
ukrajnából, és a menekülteknek sem ad új ott-
hont. 

3. Ráadásul abban a tudatban vagyok, hogy a sze-
mélyes jelenlétemnek van pozitív hozadéka, 
még ha nem is feltétlen globális, hanem mikro-
szinten mérhető a hatás. A válsághelyzetekben 
élőknek már néhány emberi szó vagy az érdek-
lődés is sokat jelent. 

 Amikor ukrajnában, a keleti fronton napokkal az 
oroszok kiűzése után interjúztam az óvóhelyek-
ről épp csak előbukkanó emberekkel, elárasztot-
tak a személyes beszámolókkal. úgy tűnt, hogy 
a túlélők a felgyülemlett feszültséget, az átélt 
traumákat vezetik le azzal, hogy kibeszélik a 
keserű tapasztalataikat, amit valaki figyelmesen 
végig is hallgat, sőt, lefilmez. Mintha értelmez-
hetővé tenné az átélt szenvedéseket, hogy végül 
a kamerának, a világnak elmondhatják mind-
azt, ami az események idején még értelmetlen, 
sehova nem vezető fájdalom volt csupán.

4. Az újságírás nem csak remek szórakozás, izgal-
mas munka, a jól működő társadalom fontos 
pillére, hanem – mint valami csodaszer – még 
abban is segít, hogy a tragédiák puhábban talál-
janak el.

 Hiszen nem katasztrófaturista vagy véletlen 
szemtanú vagyok, hanem feladatom van a hely-
színen. Azért jöttem, hogy a világ más részeibe 
vigyem el a híreket, tájékoztassam az embere-
ket, akik így remélhetőleg megfelelő döntéseket 
tudnak majd hozni. Ez pedig a válságok kezelé-
sében is sokat jelenthet, és végső soron konkré-
tan is segíthet azoknak, akiknek a tragédiájáról 
tudósítok. 

5. Végül pedig az újságírói munka mikéntje is tom-
pítja a valóság tüskéit. Riporterként a valóság és 
közém ugyanis beékelődik egy kamera vagy a 
jegyzetfüzetem. A helyszínen nem a saját sze-
memmel, hanem egy újságíró szűrőjén keresztül 
látom a terepet.

 Ennek persze lehetnek veszélyei is: állítólag 
harctéri fotósoknál fordulhat elő, hogy annyira a 
keresőn keresztül nézik a konfliktust, hogy néha 
elfeledkeznek arról, hogy a golyók ettől még 
őket is ugyanúgy elérik. Ilyen még nem fordult 
velem elő, meglehetősen körültekintő vagyok, 
viszont az nyilvánvaló, hogy a felzaklató ese-
mények sokszor rögtön a tudósítás keretei közt 
értelmeződnek, nem pedig nyers, személyes 
élményként.

 A megközelítés ridegnek tűnhet, de mégiscsak 
a célt, azaz az objektív híradást veszélyeztetné, 
ha a tudósító összetörne minden egyes szemé-
lyes tragédia láttán. Ahogy egy orvos sem bor-
zonghat, amikor tűvel vagy szikével dolgozik, 
ugyanúgy kontraproduktív lenne a szenvedés, a 
tragédia, a katasztrófák teljes mélységű átélése 
egy újságírónak is. 

 A végeredmény, a hiteles tudósítás többet 
jelenthet majd a nehézségek elszenvedőinek is, 
amikor a világ véletlenül megfelelően reagál a 
helyzetre, és azt a segítséget küldi, amire nekik 
szükségük van.

Amikor a fentieket előadtam a Pszichoterápia folyó-
irat konferenciáján, jogos kérdésként vetődött fel: 
hogyan enyhítheti a nem újságíró a korunkat jel-
lemző, halmozottan nyomasztó élmények lehangoló 
erejét. Remek kérdés, és az egyetlen biztos válasz 
valamiféle szupererő kifejlesztése lenne, amivel mi 
magunk fordíthatjuk kedvező irányba a klímaválto-
zást, a háborút vagy a TikTok népszerűségét. 

Amíg azonban nem fejlesztjük ki ezt a hasznos 
képességet, az egyetlen biztos módszernek vala-
mifajta higgadtság látszik. Hogy képesek legyünk 
kissé távolról, összehúzott szemmel nézni a világ 
bizonytalanságát. Plusz nem árt, ha van pár igazán 
jó barátunk, és rendszeresen járunk sportolni. 

Földes András
foldesandras@gmail.com


